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Uvod

(U potrazi za povescu)

Posle (koliko?) godina: ponovo putovati.

Ovoga puta sa Ang, Am i An.

Polazak ovamo usledio je, dakle, na predlog drugog. Utoliko
smo An i ja pristali da na tom putovanju budemo samo saputnici,
dakle, pratioci, ni u kom slu¢aju predvodnici; dakle, podredeni.

I odmah smo se uziveli u ulogu nekoga ko je na putovanju
bio prepusten svemu $to je isplanirao drugi.

I sva nasa znanja o teritoriji na koju smo se uputili potisnuta
su svesno u pozadinu. Sve prethodno dozivljeno bese pohranjeno
u ,rezervoar’ ,iza® svega u sadasnjosti. Da li ¢e se iz memorije
nesto ,,pojaviti”, zavisilo je ne samo od njene propustljivosti
nego, pre svega, od evokacija pokrenutih u sadasnjosti.

Dakle, ovo putovanje je utoliko i igra sadasnjosti i proslosti.
U sadasnjosti sam akumulirao nova iskustva koja su, povremeno,
budila i pokretala se¢anja na dozivljeno u proslosti. Zapoceo je
dijalog izmedu ,fragmenata” iz razli¢itih vremenskih sfera.

Na primer, video sam psa koji je sve vreme pratio grupu ljudi;
jedan muskarac mu je kupio u kiosku sendvi¢; pas nije, medutim,
ni onjusio ponudeno; naprotiv; odjedanput se udaljio, i nestao je
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u sporednoj ulici. Setio sam se psa ulicara videnog u istom gradu
pre vise godina; sve vreme je i$ao za mnom; iako mu ni$ta nisam
ponudio za jelo, kao da je ba$ zato ostao sa mnom; kao da je
zeleo samo moje prisustvo; sedeo je ispred mene na klupi; glave
priljubljene uz moju nogu; nije reagovao ¢ak ni na proletanje
ptice; ¢ak se ni za drugim psima nije osvrtao; kao da je samo
zeleo moju blizinu; a ja se nisam ni pomicao sa sedista; delovao
sam ukodeno; gotovo nezivo; ¢inilo se da je Pas upravo zato u
menij trazio gospodara; a to sam i mogao da mu budem; bas zato
Sto sam za njega bio ,,Covek bez svojstava’; jer nisam pokazivao
nikakve sklonosti; pa ni zainteresovanost ni za koga. Sedeo sam i
zdrakao preda se. Jedna prolaznica jeste se pred nama zaustavila;
zastala je ispred klupe; ali je krila svoj odnos prema Psu; ne samo
zato, nisam ni na nju obra¢ao paznju. Nije ni Pas na Prolaznicu
reagovao. Jeste jedanput mahnuo repom. U jednom trenutku je
naculio usi. Sve vreme je, medutim, ostao priljubljen uz moju
nogu. Cak i kada je Prolaznica prisla klupi, kada je upitala ,da li
je slobodno”, kada sam joj kratko rekao ,jeste”, i kada je sela na
drugi kraj sedista, ostao je Pas nepromenjen: glave prislonjene
uz moje koleno, dahtao je ujednaceno, zraceéi toplinu i neku
dvostruku ljubav: prema Zeni (koja mu je ocigledno bila
gospodarica) i prema meni (koga je Zeleo za gospodara)?

Jutro u ovom gradu osvanulo je u znaku kloparanja vrata pod
snaznim naletima vetra koji je svu no¢ vitlao nad krovovima
ku¢a u cetvrti u kojoj smo prenoéili. U sam osvit se buka
pucanja krajeva vesa na konopcu za susenje, razapetom na terasi,
podvlacila ispod slike koja me je pratila svu noé. I tamo (u slici)
duvao je vetar, snazno, povijajudi u pozadini grane tamariska na
malenom uzvisenju iznad zaliva u kome su se nad $ljunc¢anim
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zalom podizali visoki talasi. I tamo u slici sna: sedelo je troje
$¢ucureno ispod nadstre$nice na ulazu u napustenu kuéu: Zena,
Muskarac i Pas (glave prislonjene uz koleno Muskarca). I, dok
je Muskarac poluspustenih oc¢nih kapaka viSe sanjao nego
pokazivao prisustvo, a Zena razrogacenih oéiju zurila u pravcu
uskovitlane pucine, Pas je njusio vazduh u kome su se mesali
mirisi mora, vlage i pustinjskog peska nosenog sve snaznijim
vetrom.

Mirisi jutra behu, upravo, poskropljeni kapima vlage koja je
kao u otkosima padala na vetrom ¢esljano tlo. Umesto zamaha
kose ,,¢ulo” se samo Sirenje mirisa trave, koji se odmah razlagao
u pojedina¢ne ,varijacije”’; dominirala je opojnost cvetova latica
siroko rastvorenih vetrom. Sunce ih je, pomaljajuéi se kroz
oblake, nezno budilo iz svima zajednickog sna u kome behu
vitlani vetrom na sve strane, i odmah dalje zasipani prahom
pustinjskog peska. Pustinja je pocinjala stotinak milja juzno od
mesta ovih zbivanja. Ova su se u povesti odvijala na neodredenim
mestima. Zato i jesu bila samo donekle jasna: uobli¢ena jedino
pustinjskim vetrom koji je duvao u talasima, dosezudi i do nasih
»pri¢a”, vitlajuéi ih u svim pravcima, cas ih prepli¢udi, ¢as ih
pojedinacno izbacujuéi u prednji plan, ¢as ih (pojedina¢no)
potiskujuéi u pozadinu, ¢as ih je sve zajedno rasipao na sve
strane.

U jednoj povesti se sedelo u uglu prostorije malene kafane.
Namestaj se gotovo i nije razlikovao od zidova. Na podu behu
rasprostrte  krpare; u njima utkane slike ovdasnjih biljaka,
okolnih brda i potoka koji se kanjonom probijao u pravcu
mora. Hodalo se satima preko usahlog korita oivi¢enog
visokim liticama izdubljenim, tu i tamo, u peéine u kojima su,
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navodno, prastanovnici ,,ovog kraja” svojevremeno sahranjivali
svoje mrtve a danas ptice polagale svoja jaja. I ovde je vetar,
i danas, vitlao grane u kro$njama usputnih stabala, najcesée
tamariska, eukaliptusa i makije. S vremena na vreme se culo
klepetanje zvona o vratovima ovaca. Neke se nisu ni pomicale
pri prolazenju putnika. Nemo su zurile preda se. I tek na Zustriji
putnikov pokret, ili po njegovom prilazenju blize, poskocile su,
potrcale i udaljile se, pre ,,onako za sebe”, dakle, nisu se, uistinu
uplasene, razbezale.

Onda i valjanje morskih talasa pra¢eno ljudskim glasovima.
Ispred ulaza u prodavnicu kolonijalne robe nekoliko klosara sa
polupraznim konzervama piva i kiselih krastavaca... Pogled klizi
niz pesc¢ani sprud i jednim nenadnim skokom zaranja u sada
umirene talase koji se jo§ samo mreskaju na povrini vodene
mase. Ova nalikuje nebu koje se, iste boje, podize visoko i
odmah razlaze u prozra¢no svetlo-Plavo. ,Danas” nijednog
oblaka na nebu. Samo daleko u dnu pogleda, ,na horizontu”,
svetli pramenovi necega $to bi se moglo nazvati ,izmaglica’...
Na balkonu hotela na obali: dve Zene, sede za sto¢i¢em, gledaju
u daljinu i ¢ute... Vetar je sada gotovo necujan.

Ima li ne¢eg bezbednijeg od veselih glasova ljudi okupljenih
negde ,svecano”, ,u nedelju”, ili ,,0 prazniku”... Posle nemirne
nodi, protekle u stalnoj borbi sa morama koje su se smenjivale
brzinom olujnog vetra: ,sada” je ta sveana umirenost: reklo bi
se ,produktivna’, ,nadmoéna’, ,uprepodobljenost”. Sedenje
prekr$tenih nogu, opustenih, jo§ pospanih misica. Sunce je ve¢
razvilo svoju svetlost koja se preko svih oblika i boja meko, kao
lisnato testo, spusta ne da bi ih prekrila, nego uistinu osvetlila.
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I vetar, ,danas” samo jos lahor, jeste ,u sluzbi” te ,svecane”,
»prazni¢ne” svetlosti. I zvuci — smeh ljudi okupljenih (u kafani),
staraca koji, kartaju¢i se, opaljuju kartama o povrsinu stola,
vriska dece koja trékaraju izmedu stolova, ¢ak i zujanje ,,veselih”
muva i uvek marljivih pcela uokolo — velicanstvena su kulisa
kretanja fotona i njihovog slaganja u ono najumilnije oku.
Pogled, kakav ,,samo mogu da pozelim”, u neko nedeljno jutro:
udaljen od svega ,,napadnog’, ,suvisnog”, ,neprijatnog”, cesto i
»nesnosljivog”, pa i ,pogubnog”.

Ako se nebom i vuku oblaci dok ih sunce busi ostrim zracima,
kao nabadajudi ih na razanj, pa ih dubi, rasteze i tanji u prozra¢ne
,zavese” koje onda razvladi u stranu, ne bi li se svetlost kroz
njih ne samo ,dnevno” probila nego ih i definitivno uklonila za
ostatak dana (za prepodne, podne, popodne i predvece): onda je
na tlu, u svakom trenutku, u svakom pogledu o$tro vidljiv svaki
detalj: na primer: njuska macke koja se pomalja kroz otvor na
zidu narusene kuée pored puta; ili glava koze dok brsti korov u
jednom zaparlozenom dvoristu; ili senka stabla masline na zidu
kucée iz koje se pojavljuje gojazno telo Zene sa cegerom povréa u
ruci; ili pas polegao postrance na sredini pesacke staze izmedu
kuca koje se tu i tamo takore¢i doticu. Na malenom raskrs¢u
ispred crkvice je najedanput mnogo ljudi.

I ta rec¢i o kamenju na platou iza propileja (minojskog) grada
na uzvisici iznad (Mesarske) nizije?... U krosnji bora prepunog
sisarki: nekoliko ptica u prevashodno njima smislenom
cvrkutnom razgovoru; uvek ponovo se nadvikuju i gotovo
inatno nadme¢u u podizanju jednog tona, nikada ne prebacujuéi
najvisu lestvicu. Njihova rasprava je melodija dana, dramati¢na,
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bez ,ubedljivih” varijacija... Kamenovi su obrasli liajem, Zutim,
svetlozelenim, smedim, sivim... Sisarke odozdo prete da se
sunovrate u ambis sadasnjosti... U jednom trenutku ugledam,
dok pisem ovaj tekst, musicu: sporo se kre¢e ,ledima” moga
kaziprsta: prati, diktira, i zaustavlja moje misli. Rukopis se nize
stepenasto nagore u pravcu proscenijuma prastarog (,dobro
ocuvanog”) teatra. Kolona mrava — svaki pojedina¢no nosi svoj
teret koji pre asocira na dokazni materijal prevashodno njima
razumljive sre¢e — krece se mislima Pisca kao sada sasvim jasnom,
¢vrsto utemeljenom, nerazrusivo zidanom podlogom. To je
tekst o svim vidovima vremena: proslog, sadasnjeg i bududeg.
U vazduhu se ose¢a miris ovdasnjeg smilja. Sada samo jedna
ptica: prelepa golubica, kao mlada operska diva, nagih grudi,
zvonkog glasa (koji se ne Cuje), ispevava tiSinu ,ovdasnjeg”
sveobuhvatnog prostora.

Veé na susednom terenu, samo nekoliko pogleda dalje, prasina
(pustinjska, nanosena, sve vreme snaznim, danas nesto umirenim
vetrom) poleze najviSe potaman preko prastarih kamenova. Ono
sto posebno prija ovdasnjem pogledu jeste ujednacenost svih
boja koje teze da se priblize Zemljanoj. ,,Konac¢no u svetu izvora
svih farbi”, pomislja Posmatra¢. Konac¢no ,medu” bojama; dakle,
u sredistu svake, ,,bilo gde”, i ,bilo kada”, obojenosti. Kona¢no u
»stcu” svog pogleda.

Jutro na moru, plavom u svim nijansama te nadasve ,¢uvene”
obojenosti. U daljini, na puéini: modro-Plavo. Na pojedinim
mestima, tamo gde se talasi mreskaju vitlani vetrom, i podizu:
Plavo prelazi u Zeleno. Modro-Plavo se sada upisuje u simfoniju
Plavetnila koje, iako svetlo-svetlo-Plavo, odozdo sa neba,
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natprirodno snazno pritiska i Posmatrata i njegov gotovo
vazdusast pogled. I oko stene koja, ,nenadno”, zjapi iz vodene
mase: nizu se, kruzno, talasi Zelenog, Modrog i (opet) Plavog.
Sumedi i penusajuéi, prelaze oni u Belo koje, ipak, ovde, jeste
samo ,varijanta’ Plavog. I jesu oni deo nekog tajanstvenog
dnevnog sna: Zuto kose Zene, koja se gotovo i ne vidi naspram,
snazno obojene suncem, jarke pozadine (od stabla eukaliptusa,
palmi, lovora i makije u dubini). Na kopnu: Posmatra¢ sedi,
dise, guta svoju pljuvacku i, dakako, gleda preda se.

Doruc¢ak medu slicnima sebi je uvek i bitka za zalogaje.
Povremeno se¢anje na propuste prethodnog dana. Onda i osvrt
na usputne zivotinje: macke, pse, mrave, lastavice. Tiho, sporo,
ipak i spopli¢uce izlazenje iz sna protekle, naglo prekinute nodi.

No¢ je, ipak, protekla u ritmi¢nom valjanju talasa. Povremeno
se ono utiSavalo, pa pojacavalo. I, koliko god da je pomisao na
hladnu vodenu masu ,sino¢” bila neprijatna, uporni pogled
preko vodene povrsi u pravcu pucine i susednog kontinenta ne
samo da je ospokojavao nego je budio neku vrstu elana koji se
odmah Sirio svim ¢elijama i tkivom tela. Najedanput si osetio
podrhtavanje u miSicama nogu. Prsti na stopalima su vibrirali.
Pod jezikom se skupljala pljuvacka. Creva su kontraktirala.
Povremeno se ¢ulo krcanje. Ljubav. Ljubav se oseéala u vazduhu.
Kao barut pred eksploziju. Na platou ispred crkve (uvek
zatvorene) igralo se, valjanjem, nekoliko macaka. Na stolici
ispred taverne sedela je samo starica u crnini, podboc¢ena rukom
povijenom u laktu, kao obelezje okruzenja.

Pogled sa uzviSice na niziju koja se kao kotao $iri postrance
obrazujuéi neku vrstu pitomog grotla. Po sredini se provladi



16 Zarko Radakovié

rov, ostatak presahlog potoka. Danas je tu gustis§ Zbunova, i
povrtnjaci. Povrsina tog zemljiSta je, u svoj razbarusenosti,
negovana rukom ljudi ovdasnjih. Potvrduju ih glasovi kokosaka
i petlova, ore se sa svih strana. Jutro je u ,delikatnoj ravnotezi”
izmedu noéi i dana, pred prelazak u prepodne. Boje su, dakle,
tamnije: Zeleno je modro-Zeleno; Zuto je zeleno-Zuto; Plavo
je tamno-Plavo, Crveno je modro-zeleno-zuto-Crveno. Mirisi
su usloZeni mesanjem svih moguéih kretanja: Cestica prasine,
konc¢i¢a suvih cvasti, polenovog praha, péela koje od ranog
jutra marljivo zuje, sukanjem ptica iz kro$nji drveca, kruzenjem
jastreba nad ,,vulkanskim kraterom”, vitlanjem oblaka koji, ipak,
nece doneti kisu.

Posle, pretezno, neprospavane nodi: jutro u mirisima pokrenu-
tim, ili zgusnutim, vlagom od kise: pljuska pra¢enog grmljavi-
nom i sevanjem munja istiskanim iz nejasnog sna. Nije se on
razjasnio ni prvim, jutarnjim sunc¢evim zracima, ¢as prodiruéim
kroz jutarnje oblake, ¢as disperzivno rasutim preko travnjaka
poskropljenog rosom. Nije li tokom no¢i tuda neko prosao
sa dZzepnom lampom u ruci, $arajuéi farom povremeno i kroz
otvorena vrata u telo zaspaloga na krevetu? U sobi su se zvuci
pljeskanja ki$nih kapi ¢uli samo jo$ kao kljucanje vode u lon-
cu; pa onda i kao Soranje donova obuce preko $ljunéane staze;
pa kao tupi udarci u vrata i prozore; kona¢no kao ujednaceno
dahtanje. U snu su se stvari odvijale drugadije: uz kikotanje, go-
licanje, valjanje, povremeno ustajanje, dugo stajanje napolju na
obali mora, i gledanje u daljinu.

U gradu je sve ,,drugacije”: najpre hekti¢no; nervoza se $iri svakim
sokakom, uz svaku coklu na fasadama kuéa; duz svakog izloga
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prenatrpanog svakojakom robom. Tek na obali mora, u luci, pri
snaznom duvanju vetra, mirisi tiine i mira, prirode koja se okolo
grada $iri u koncentri¢nim krugovima u pravcu mora i pucine.
Nebo je modroplavo, tu i tamo crno. Snazni talasi, razbijajuci
se o lucko molo, rasipaju raspenusane kapi daljine koja ,,ovamo”
dopire samo u fragmentima i biva privremeno uobli¢ena u snove
gradskih spodoba. Sada se u kafanama na obali u luci zuri u
daljinu, put sijavica na nebu. Sanja se o svojoj bézbednasti, o
u osnovi nepostojeoj sigurnosti, o izobilju oli¢enom u casici
poluispijene rakije. Voda, hladna i penusava. Vetar, sve snazniji,
vlazniji 1 buc¢niji. Udarci u sve tvrda, sve nepopustljivija,
sve otpornija temena glava. San ¢e tada biti samo sekvenca o
bezanju, skrivanju, uzmicanju ne¢emu neodredenom.

Opet jutro, ,poslednje ovde”. Sunce i dalje ,stidljivo”. Na ulici
macke. Pokoji gojazan muskarac sa plasti¢cnom kesom u ruci,
punom povréa i hleba. Retki turisti vuku prtljag plo¢nikom.
Soraju obu¢om po uglatanom kamenu. Svuda fleke od
kreca, zvaka¢ih guma, garezi, pti¢jeg izmeta. Deca, najcesée u
dvojkama. Pra¢ena majkama u cicanim haljinama. Muskarac
sa posluzavnikom i na njemu Soljama miri$ljave kafe. Decak
sa $akama u dZepovima pantalona, u sporom koracanju, glave
pognute, zvizdedi, pevuseéi. Prvi psi na ulici, hodaju iskosenog
tela sa jezicima isplazenim, jarkocrvenim. Sada sve vise ljudi na
ulici. Zurno ili sporo prolazecih. Svi oslovljavaju jedni druge.
Sunce se pomalja iza krova najvise kuce. Zraci grebu zaluzine
prozora na susednoj fasadi. Listovi na stabljikama u saksijama
duz fasada kude jedva se primetno pomeraju.



